批評(píng)首先要敢于“亮劍”

漫畫
徐鵬飛

　　偉大的藝術(shù)品往往來自于超越功利的創(chuàng)造，而偉大批評(píng)家的最重要的品格則是超越功利追求真理的勇氣和對(duì)藝術(shù)欣賞與批評(píng)的癡迷

　　在談到當(dāng)下的文藝批評(píng)生態(tài)時(shí)，有人強(qiáng)調(diào)“重要的是立場(chǎng)而非姿態(tài)”，接著就有人反駁，“立場(chǎng)和姿態(tài)都不具有價(jià)值判斷的重要性”，重要的是“批評(píng)家通過審美來認(rèn)識(shí)世界的過程”，以及“這個(gè)過程中體現(xiàn)出來的審美的品格和認(rèn)知所達(dá)到的高度與深度”。

　　其實(shí)，“姿態(tài)”也好，“立場(chǎng)”也好，“價(jià)值判斷”也好，在文藝批評(píng)中不是相互排斥、對(duì)立的概念，它們都屬于中性詞，無好壞褒貶之分。只有追問下去，這個(gè)批評(píng)家是以什么樣的“姿態(tài)”、“立場(chǎng)”從事批評(píng)，用什么樣的“價(jià)值觀”進(jìn)行判斷，我們才能對(duì)批評(píng)的品格做出優(yōu)秀、平庸或低劣的評(píng)判。

　　面對(duì)當(dāng)下批評(píng)界存在的最突出的癥候，有什么樣的批評(píng)“姿態(tài)”是首要問題。試想，如果一位批評(píng)家寫了一輩子表揚(yáng)文章，卻從來不敢拉下臉來“批評(píng)”作家和作品，我們是否該稱呼這樣的批評(píng)家為“表揚(yáng)家”？或許這樣的批評(píng)家可以自辯：“我表揚(yáng)的都是好作品，我說好都說到了點(diǎn)子上……”但從整個(gè)文藝生態(tài)來看，真的滿目都是碩果而無雜草嗎？那些從印刷廠里印出來的書，那些發(fā)布在各種新媒體上的作品，真的無贗品無瑕疵嗎？那些頂著作家、藝術(shù)家桂冠的人，就沒有平庸的乃至欺世盜名的？面對(duì)復(fù)雜的文藝生態(tài)，而只知道一味說“好”的批評(píng)家，難道不覺得自己是嚴(yán)重失職嗎？

　　遺憾的是，現(xiàn)在只知道說“好”的好好先生式的“表揚(yáng)家”比比皆是，而斗士式的敢于拿起外科醫(yī)生“手術(shù)刀”的批評(píng)家則鳳毛麟角，真正敢于“亮劍”的批評(píng)家少之又少。如果連指出問題、直面真相的起碼的批評(píng)“姿態(tài)”都沒有，那還用得著討論“立場(chǎng)”和“價(jià)值觀”問題嗎？跟一個(gè)滿嘴“偽詞”的批評(píng)家討論“是非”有何意義？

　　究竟是哪只“無形的手”扼住了批評(píng)家的激情和說真話的良知？是精于利害計(jì)算的“聰明”，擅長關(guān)系權(quán)衡的“圓滑”？抑或本身就不具備批評(píng)家的基本素質(zhì)，只是混跡于批評(píng)家隊(duì)伍，以“批評(píng)”作稻粱謀而已？不妨請(qǐng)廣大的讀者來觀察，請(qǐng)批評(píng)家反躬自省。

　　偉大的藝術(shù)品往往來自于超越功利的創(chuàng)造，而偉大批評(píng)家的最重要的品格則是超越功利追求真理的勇氣和對(duì)藝術(shù)欣賞與批評(píng)的癡迷。別林斯基認(rèn)為“批評(píng)才能是一種稀有的、因而受到崇高評(píng)價(jià)的才能”，這種才能表現(xiàn)在“深刻的感覺，對(duì)藝術(shù)熱烈的愛，嚴(yán)格的多方面的研究……”但比這一切更重要的是批評(píng)家追求真理的“信仰”，“對(duì)某種永恒的、不可動(dòng)搖的東西的信仰”，因此他說，“任何力量都不能迫使我寫出一行違背信仰的文字來”。

　　當(dāng)有人記起今年是別林斯基逝世165周年時(shí)，可有人記得，今年也是中國一位天才級(jí)的批評(píng)家金圣嘆誕辰405周年？這位早于別林斯基近兩個(gè)世紀(jì)出生的中國批評(píng)家，在批評(píng)理論上的貢獻(xiàn)迄今尚未得到學(xué)界充分的認(rèn)識(shí)和應(yīng)有的評(píng)價(jià)。他對(duì)小說文本的解構(gòu)式分析，“晰毛辨發(fā)，窮幽極微”，不知比西方文論中的解構(gòu)理論早了多少年。他那著名的腰斬《水滸傳》的一刀，堪稱是精準(zhǔn)而絕佳的“手術(shù)”。他因“哭廟案”而受牽連時(shí)，在臨難前的《絕命詩》之一中寫道：“鼠肝蟲臂久蕭疏，只惜胸前幾本書。雖喜唐詩略分解，莊騷馬杜待何如？”他在生命即將終結(jié)時(shí)，腦子里念念不忘的卻是他計(jì)劃中尚未完成點(diǎn)評(píng)的幾部“才子書”。對(duì)于金圣嘆這樣的天才批評(píng)家，也許不是每個(gè)時(shí)代都會(huì)出現(xiàn)。但他這種為藝術(shù)而獻(xiàn)身的激情、勇氣和膽魄，后進(jìn)的學(xué)人們是不是應(yīng)該從中汲取養(yǎng)分，以墊實(shí)自己的精神底蘊(yùn)呢？

　　《 人民日?qǐng)?bào) 》（ 2013年11月01日 24 版）

相關(guān)內(nèi)容推薦：