時(shí)事評(píng)論：文藝拒絕低俗與銅臭

　　核心閱讀

　　通俗和低俗是兩個(gè)相異的層面，相對(duì)于通俗的文藝形式，低俗更多顯現(xiàn)為文藝作品的內(nèi)容，體現(xiàn)在文藝作品的情節(jié)、情調(diào)和主題之中。通俗的形式既可能接納高尚，也可能接納低俗；低俗的內(nèi)容既可能擁有陽(yáng)春白雪的風(fēng)格，也可能納入下里巴人的形式

　　我們沒(méi)有理由繼續(xù)把市場(chǎng)的興旺完全等同于大眾的真正需求，如同可口的垃圾食品可能不利于健康，劣質(zhì)的文藝作品也可能在暢銷(xiāo)中損害大眾利益

　　一個(gè)沒(méi)有任何娛樂(lè)的社會(huì)肯定不正常，然而，當(dāng)娛樂(lè)成為頭號(hào)主題，當(dāng)“娛樂(lè)至死”的主張?jiān)谑袌?chǎng)的掩護(hù)下大面積擠占嚴(yán)肅文化的位置，我們不能不追問(wèn)：一個(gè)民族文化的主體部分究竟應(yīng)當(dāng)由什么構(gòu)成

　　習(xí)近平總書(shū)記在文藝工作座談會(huì)上的講話(huà)，無(wú)論是戰(zhàn)略眼光、理論視野、歷史意義，都將產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響。他所關(guān)注的一個(gè)重大問(wèn)題是，文藝如何最大限度地產(chǎn)生正面的社會(huì)功能�！拔乃嚥荒墚�(dāng)市場(chǎng)的奴隸，不要沾滿(mǎn)了銅臭氣”，這是習(xí)近平總書(shū)記講話(huà)提出的一個(gè)重要觀點(diǎn)。習(xí)近平總書(shū)記告誡藝術(shù)家不能在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)大潮中迷失方向。顯然，這個(gè)觀點(diǎn)有的放矢。相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間來(lái)，金錢(qián)至上已成為藝術(shù)領(lǐng)域的一個(gè)潛規(guī)則。在某些藝術(shù)家心目中，使命、責(zé)任、社會(huì)效益的分量愈來(lái)愈輕。種種模糊乃至混亂的認(rèn)識(shí)暗流涌動(dòng)。習(xí)近平總書(shū)記的觀點(diǎn)振聾發(fā)聵。文藝與市場(chǎng)之間的合理關(guān)系是什么？已經(jīng)到了應(yīng)該認(rèn)真考慮的時(shí)候了。

　　市場(chǎng)成功遠(yuǎn)非藝術(shù)成功

　　追溯歷史，在相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間內(nèi)，“市場(chǎng)”并未在文藝的評(píng)價(jià)體系中產(chǎn)生舉足輕重的作用。從政治、道德、社會(huì)歷史到審美、藝術(shù)形式、心理分析，諸多范疇都曾充當(dāng)文藝批評(píng)圍繞的軸心，文藝作品的市場(chǎng)價(jià)格對(duì)于批評(píng)家的影響微乎其微——中國(guó)文化傳統(tǒng)中，“著書(shū)都為稻粱謀”毋寧說(shuō)是一句貶辭。這種狀況的改變的確來(lái)自市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展。曾幾何時(shí)，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的衡量指標(biāo)開(kāi)始直接納入文藝評(píng)價(jià)體系。印數(shù)、票房或者收視率、點(diǎn)擊率成為考察文藝作品影響力的重要依據(jù)，作家引以為傲的榮譽(yù)是登上年度收入排行榜。市場(chǎng)是檢驗(yàn)商品的標(biāo)準(zhǔn)，文藝批評(píng)成為這種觀點(diǎn)的簡(jiǎn)單延伸。一些批評(píng)家理所當(dāng)然地根據(jù)賬本上的利潤(rùn)數(shù)額想象人民大眾的欣賞情趣，利潤(rùn)、消費(fèi)者與人民大眾被安置在相同的邏輯平面之上。如同貨架上的電視機(jī)、汽車(chē)或者方便面，巨大的銷(xiāo)量似乎說(shuō)明了文藝作品的質(zhì)量。這種潮流越演越烈，一些人甚至認(rèn)為，除了銷(xiāo)售業(yè)績(jī)，所謂的質(zhì)量是一個(gè)可以忽略的問(wèn)題。

　　不可否認(rèn)，大眾對(duì)于文藝作品的評(píng)判，許多時(shí)候的確體現(xiàn)為市場(chǎng)的肯定程度。大眾的喜聞樂(lè)見(jiàn)或者不聞不問(wèn)帶動(dòng)了市場(chǎng)銷(xiāo)量的起伏，這種現(xiàn)象十分正常。盡管如此，仍然要指出，一部作品贏得的市場(chǎng)好評(píng)不能說(shuō)明一切，“洛陽(yáng)紙貴”背后可能存在各種不同的原因。發(fā)達(dá)的市場(chǎng)化媒體已經(jīng)擁有強(qiáng)勁的商品宣傳能力，中肯冷靜的藝術(shù)分析可能淹沒(méi)在音量巨大的廣告造勢(shì)之中。必須看到，評(píng)價(jià)文藝作品遠(yuǎn)比評(píng)價(jià)電視機(jī)、汽車(chē)或者方便面復(fù)雜。已經(jīng)存在的相當(dāng)多的案例表明，市場(chǎng)的成功遠(yuǎn)非藝術(shù)的成功。一些劣質(zhì)的文藝作品并未遭受市場(chǎng)的淘汰，低俗混同于通俗是一個(gè)隱蔽的原因。

　　習(xí)近平總書(shū)記深刻指出：低俗不是通俗。然而，相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間里，許多人無(wú)法清晰地區(qū)分二者——包括一些批評(píng)家。當(dāng)年，毛澤東主席《在延安文藝座談會(huì)上的講話(huà)》對(duì)于“通俗”問(wèn)題給予高度重視。人民大眾“由于長(zhǎng)時(shí)期的封建階級(jí)和資產(chǎn)階級(jí)的統(tǒng)治，不識(shí)字，無(wú)文化，所以他們迫切要求一個(gè)普遍的啟蒙運(yùn)動(dòng)，迫切要求得到他們所急需的和容易接受的文化知識(shí)和文藝作品，去提高他們的斗爭(zhēng)熱情和勝利信心，加強(qiáng)他們的團(tuán)結(jié)，便于他們同心同德地去和敵人作斗爭(zhēng)�！泵珴蓶|認(rèn)為，知識(shí)分子的精英主義不僅是一種沒(méi)有改造好的“小資產(chǎn)階級(jí)”癥候，而且，過(guò)于深?yuàn)W的藝術(shù)表達(dá)肯定無(wú)法達(dá)到“團(tuán)結(jié)人民，教育人民，打擊敵人，消滅敵人”的效果。作為投身于大眾的一種路徑，講話(huà)提醒當(dāng)時(shí)的藝術(shù)家關(guān)注墻報(bào)、通訊文學(xué)、小劇團(tuán)演出和群眾歌唱等各種通俗文藝形式。但是，通俗與低俗是兩個(gè)相異的層面。相對(duì)于通俗的文藝形式，低俗更多地顯現(xiàn)為文藝作品的內(nèi)容。從明星八卦、物欲崇拜、奢靡浮華乃至誨淫誨盜，體現(xiàn)于文藝作品的情節(jié)、情調(diào)和主題之中。通俗的形式既可能接納高尚，也可能接納低俗；低俗的內(nèi)容既可能擁有陽(yáng)春白雪的風(fēng)格，也可能納入下里巴人的形式。

　　低俗為什么能大行其道

　　為什么某些低俗的內(nèi)容能在市場(chǎng)上大行其道？許多批評(píng)家繞開(kāi)了這個(gè)問(wèn)題的理論分析�；蛟S，恰恰由于混淆了通俗與低俗，批評(píng)家不敢大膽地對(duì)后者說(shuō)“不”。

　　習(xí)近平總書(shū)記進(jìn)一步指出，欲望不代表希望，單純感官娛樂(lè)不等于精神快樂(lè)。這些觀點(diǎn)蘊(yùn)含著深刻的理論內(nèi)涵，對(duì)于我們清晰地認(rèn)識(shí)文藝與市場(chǎng)的關(guān)系具有極大的啟示意義。如果說(shuō)，文藝作品帶來(lái)的希望通常是一種潤(rùn)物無(wú)聲的精神凈化，一種人生境界的升華，那么，欲望和感官娛樂(lè)僅僅是一種短暫的宣泄，一種虛幻的滿(mǎn)足。毋庸諱言，某些文藝作品的市場(chǎng)賣(mài)點(diǎn)即是欲望的展示和感官娛樂(lè)。欲望可能喬裝打扮為武林爭(zhēng)霸或者豪門(mén)恩怨的故事，感官的挑逗可能在舞臺(tái)表演節(jié)目中赤裸裸地表露。這一切通過(guò)包裝之后作為文藝作品上市，銷(xiāo)量規(guī)�？赡苓h(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)嚴(yán)肅的文化經(jīng)典。如果說(shuō)，巨大的印數(shù)或者數(shù)以?xún)|計(jì)的票房可能剝奪了批評(píng)家發(fā)表異議的自信，那么，大量的讀者和觀眾往往會(huì)輕易地接受流行的輿論，這時(shí)，某些負(fù)面能量開(kāi)始隱蔽地出動(dòng)，侵蝕大眾的精神領(lǐng)域。因此，我們沒(méi)有理由繼續(xù)把市場(chǎng)的興旺完全等同于大眾的真正需求。如同可口的垃圾食品不利于健康，劣質(zhì)的文藝作品會(huì)在暢銷(xiāo)中損害大眾利益。

　　很大程度上，這也是許多人對(duì)于大眾傳媒過(guò)度娛樂(lè)化的擔(dān)憂(yōu)。

　　古往今來(lái)，娛樂(lè)一直是文藝的一個(gè)顯性功能。茶余飯后，吹拉彈唱，不少藝術(shù)門(mén)類(lèi)就是在這種基礎(chǔ)上發(fā)展起來(lái)的。五四新文化運(yùn)動(dòng)倡導(dǎo)為人生的文學(xué)，娛樂(lè)文化開(kāi)始遭受廣大知識(shí)分子的抵制和批判。此后，啟蒙、革命、階級(jí)斗爭(zhēng)以及思想解放運(yùn)動(dòng)逐一成為中國(guó)文學(xué)的宏大主題，才子佳人、鴛鴦蝴蝶派、武俠偵探、黑幕小說(shuō)全面退出了歷史舞臺(tái)�？傊�，相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間里，娛樂(lè)文化偃旗息鼓、銷(xiāo)聲匿跡。

　　20世紀(jì)90年代之后，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的勃興帶動(dòng)了消費(fèi)主義氣氛的彌漫，娛樂(lè)文化很快在眾多藝術(shù)門(mén)類(lèi)中復(fù)蘇。從武俠、穿越、玄幻到電視征婚、明星八卦、電子游戲，各種大眾傳播媒介競(jìng)相開(kāi)發(fā)娛樂(lè)空間。一個(gè)沒(méi)有任何娛樂(lè)的社會(huì)肯定不正常。作為社會(huì)文化的組成部分，各種游戲、笑話(huà)、趣聞以及“開(kāi)心一刻”無(wú)可非議，然而，當(dāng)娛樂(lè)成為頭號(hào)主題的時(shí)候，當(dāng)“娛樂(lè)至死”的主張?jiān)谑袌?chǎng)的掩護(hù)下大面積地?cái)D占嚴(yán)肅文化位置的時(shí)候，我們不能不追問(wèn)：一個(gè)民族文化的主體部分究竟應(yīng)當(dāng)由什么構(gòu)成？

　　不能不看到的是，大眾傳媒的市場(chǎng)運(yùn)作通常對(duì)娛樂(lè)文化保持了高度的熱情。無(wú)論是古代的瓦舍勾欄、戲曲舞臺(tái)還是現(xiàn)代社會(huì)的報(bào)紙、電視或者互聯(lián)網(wǎng)，籌建資金、運(yùn)營(yíng)成本和商業(yè)利潤(rùn)多半來(lái)自市場(chǎng)的褒獎(jiǎng)。如今，從電視連續(xù)劇、互聯(lián)網(wǎng)小說(shuō)到視頻作品，各種新型的市場(chǎng)空間層出不窮。當(dāng)印刷術(shù)和形形色色的電子傳媒制造了一次又一次經(jīng)濟(jì)奇跡之后，娛樂(lè)、市場(chǎng)與收入三者的聯(lián)動(dòng)關(guān)系愈來(lái)愈緊密。這種聯(lián)動(dòng)關(guān)系背后隱藏了某種價(jià)值觀念的倡導(dǎo)。正如我們所看到的那樣，眾多娛樂(lè)明星活躍在大眾傳媒之上，競(jìng)相為年輕一代扮演名利雙收的成功人士偶像——那些默默奉獻(xiàn)的科學(xué)家、醫(yī)生、教師不可能如此頻繁地出現(xiàn)在舞臺(tái)的聚光燈下。

　　文藝和市場(chǎng)的關(guān)系不可簡(jiǎn)單論處

　　盡管如此，真正的藝術(shù)家決不會(huì)將迎合市場(chǎng)作為首要目標(biāo)。贏得市場(chǎng)的贊許意味著令人羨慕的經(jīng)濟(jì)回報(bào)，但是，這種誘惑并不能改變一個(gè)藝術(shù)家的良知和發(fā)自?xún)?nèi)心的藝術(shù)追求。文藝包含了改造人生甚至撼動(dòng)歷史的巨大能量，藝術(shù)家沒(méi)有理由因?yàn)榭紤]市場(chǎng)而遺忘了更為重要的文藝職能。藝術(shù)史的無(wú)數(shù)事例證明，當(dāng)金錢(qián)開(kāi)始指揮甚至主宰藝術(shù)家想象之時(shí)，杰作已經(jīng)漸行漸遠(yuǎn)。相同的理由，批評(píng)家裁定文藝經(jīng)典的標(biāo)準(zhǔn)只能是長(zhǎng)遠(yuǎn)的社會(huì)效益和藝術(shù)價(jià)值，利潤(rùn)僅僅是一個(gè)相對(duì)次要的參考指標(biāo)；此外，作為一個(gè)嶄新的課題，大眾傳媒必須在市場(chǎng)運(yùn)作的同時(shí)鄭重考慮如何為正能量的傳播與接受留出足夠空間？

　　無(wú)論是理論認(rèn)識(shí)還是具體的實(shí)踐，文藝與市場(chǎng)的關(guān)系都不能簡(jiǎn)單地等同于文藝與人民的關(guān)系。習(xí)近平總書(shū)記號(hào)召藝術(shù)家要“自覺(jué)與人民同呼吸、共命運(yùn)、心連心，歡樂(lè)著人民的歡樂(lè)，憂(yōu)患著人民的憂(yōu)患”，這意味著藝術(shù)家必須真正體察人民大眾的喜怒哀樂(lè)。盡管娛樂(lè)文化有助于輕松地打發(fā)休閑時(shí)光，但是，游戲或者逗樂(lè)肯定不是當(dāng)今大眾最為關(guān)心的重大問(wèn)題。新的歷史條件下，大眾正在投身于何種社會(huì)實(shí)踐活動(dòng)？風(fēng)起云涌，波瀾壯闊，種種新生事物層出不窮，許多人都有目不暇接之感。中國(guó)社會(huì)正面臨一個(gè)巨大的轉(zhuǎn)型。改革正在全面走向深入無(wú)疑是這個(gè)時(shí)代的重大事件。何謂深入？深入意味著改革覆蓋了這個(gè)社會(huì)的每一個(gè)局部，每一個(gè)人都不能置身事外，每一塊角落都活動(dòng)起來(lái)了。作為創(chuàng)造歷史的主人公，人民大眾普遍參與了這個(gè)歷史劇目的盛大演出。一個(gè)前所未有的社會(huì)正在賦予他們種種新的悲歡。哪些新的因素正在介入我們的生活？哪些新的問(wèn)題需要我們共同面對(duì)？哪些傳統(tǒng)的秩序開(kāi)始瓦解，哪些嶄新的秩序即將建立？“人民大眾”的概念是否正在出現(xiàn)新的內(nèi)涵？這些重大問(wèn)題的回答需要藝術(shù)家們持續(xù)不斷地觀察、體驗(yàn)、分析和研究，而不是面壁構(gòu)思幾個(gè)機(jī)智的笑話(huà)，或者在“玄幻”“穿越”之中獲取某種臨時(shí)性的心理安慰。深入各種歷史及現(xiàn)實(shí)的重大事件，真正與人民大眾同呼吸共命運(yùn)，嚴(yán)肅的文藝作品同樣可能激起普遍的社會(huì)反響——這將造就另一種迥異于娛樂(lè)文化的市場(chǎng)成功。

　　（作者為福建社會(huì)科學(xué)院院長(zhǎng)）

相關(guān)內(nèi)容推薦：